왜냐하면 내 가치관 가운데 ‘좋고 나쁨과는 별개로 사실을 하나씩 확인해 나가는 게 사람 아닐까’라는 게 있어서, 예를 들어 세상에는 ‘첩’이라는 입장에 선 사람들이 있는데, 그들의 매력이 사라지는 건 남의 남편과 그렇고 그런 사이가 되었다는 사실을 태연하게 떠벌리는 시시함을 보일 때거든. 마음의 빚을 짊어지고 있는 편이 훨씬 매력적인데 말이지, 나한테는 부인과 애인 둘 중 어느 한쪽이 좋거나 나쁘다는 게 없어서, 부인에 대해서는 ‘당신, 남편이 애인을 만들 정도의 아내였으니까 어쩔 수 없잖아’라는 생각이 분명히 있어. 하지만 애인이라는 사람이 “좋아하는 사람에게 우연히 가정이 있었던 거예요”라고 큰소리로 말하면 ‘아, 시시한 인생이네’ 싶거든. (37쪽)
